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MICHEL DE CERTEAU 

w- 

ÉCONOMIES ETHNIQUES : 

POUR UNE ÉCOLE DE LA DIVERSITÉ 


L’abondance des travaux statistiques et sociologiques relatifs à la diversité 
culturelle et linguistique (minorités, particularismes, immigration, etc.) et aux 
politiques d’éducation mises en œuvre pour la « gérer » 1 autorise à s’interroger 
sur les problématiques mêmes dont ces travaux s’inspirent ou que, par leurs 
résultats, ils peuvent suggérer. Ce sera l’objet des quelques réflexions qui sui- 
vent. Je n’envisagerai donc pas directement les conflits opposant des groupes 
minoritaires à des institutions scolaires nationales, ni les données massives qui 
fondent les revendications de ces groupes et découvrent les déficits de ces insti- 
tutions. Par « problématique », j’entends la manière dont est traité le problème 
qui ressort de la violence des faits, la façon de le poser, le système idéologique 
dans lequel on l’articule pour lui apporter des solutions. Il s’agit de se 
demander à quelle codification sociale se réfère la manière de penser tous ces 
faits, et si, d’eux-mêmes, ils n’invitent pas — ils n’obligent pas — à changer le 
cadre qui sert de référence à une gestion. 

Que le problème des minorités amène à s’interroger sur la façon même de 
le traiter — ou sur sa problématique — , on pourrait le prévoir a priori puis- 
qu’il met en cause les modes sur lesquels le système investi dans une politique 
scolaire est confronté à un autre ou à d’autres ensembles socioculturels. Avec 
des immigrants ou des minoritaires, d’autres pratiques se tracent dans l’ordre 
dominant. Une « altérité » demande à être reconnue. Si l’on ne s’en tient 
pas aux « solutions » qu’impose un rapport de force, comment envisager que, 
dans ce procès, l’une des parties en présence traite les autres selon ses propres 
critères et se crédite de représenter l’universalisme ? Selon des protocoles heu- 
reusement plus complexes, la rencontre de cultures différentes dans le champ de 
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la scolarisation propre à l’une d’elles ne peut pas ne pas menacer les postulats 
d’une pédagogie particulière. D’où la vivacité de réactions qu’elle provoque. 

Un retour sur les problématiques en jeu apparaît aussi nécessaire par un 
biais historique. On a maintes fois souligné, par exemple, à propos des mouve- 
ments migratoires vers des régions plus riches, plus ouvertes ou plus libérales, 
que le fait n’est pas nouveau ; en revanche, est nouveau le monde dans lequel il 
se produit aujourd’hui. Il s’inscrit dans une configuration politique, écono- 
mique et culturelle différente qui lui affecte une signification autre sur tous les 
registres des luttes politiques, des échanges économiques et de la conscience col- 
lective. Ce n’est plus le même « fait ». La continuité est en grande partie illu- 
soire, quand bien même elle se trouverait dans les statistiques des déplacements. 
Il faut donc se demander en quels termes s’effectuent actuellement ces mou- 
vances, et à quelles problématiques recourir pour en penser les nouveaux fonc- 
tionnements. 

Depuis une quinzaine d’années, les progrès ou les résurgences d’une 
conscience ethnique se repèrent partout dans le monde et signalisent des 
changements importants. La multiplication des « ethnie revival movements » 2 
a surpris aussi les observateurs scientifiques, enclins naguère à tenir les mani- 
festations raciales, ethniques ou religieuses pour des survivances, et amenés 
désormais à les prendre au sérieux, comme en témoignent de nombreuses 
recherches récentes depuis la thèse très discutée de J. Bennett 3 ou la création de 
revues spécialisées, telle Ethnicity en 1974 4 . Un grand travail est en marche, qui 
permet de construire comme objet scientifique la réalité « ethnique », long- 
temps postulée, marginalisée ou éliminée par nos savoirs. Ce renouveau inté- 
resse de près les études sur la « nation » et sur les « nationalismes », 
phénomènes que, malgré une tendance majoritaire encore en France, on ne 
peut dissocier des problèmes posés par les minorités ou les migrations 5 , et qui 
échappent aussi en grande partie à nos grilles d’analyse. 

L’approche de situations inter-ethniques devenues structurelles (alors qu’on 
les a longtemps supposées transitoires) appelle donc une révision de nos points 
de vue 6 . Il est clair pourtant que, par sa nature, elle exclut l’hypothèse d’une 
analyse neutre qui surmonterait l’équivoque ou l’opposition entre des groupes 
hétérogènes. De quel lieu pourrait-on dominer ou intégrer ces différences-là ? 
Toute instance qui en traite, fût-elle scientifique, relève d’un système particu- 
lier, qui a ses postulats, ses règles et sa logique propres, de sorte que seules, 
finalement, sa réussite, son extension, les forces qui la soutiennent lui vau- 
draient d’exercer une magistrature universelle. Au départ — et c’est un premier 
aspect de la question — il faut faire un pari qui ne se mesure pas à une 
« Realpolitik » et qui a déjà fomenté bien des renouveaux historiques, à savoir 
que la loi du plus fort n’a pas le dernier mot et qu’en tout cas, l’altérité de la 
moindre communauté humaine n’a pas moins le droit de se faire reconnaître 
que celle de la plus puissante. Qu’il puisse y avoir, entre migrants ou minori- 
taires et, d’autre part, citoyens de la nation-hôte ou membres du groupe domi- 
nant, des intérêts communs ; qu’il puisse y avoir des juridictions transversales 
admises par les partenaires (moyennant quelles ruses !) ; que les réseaux 
d’accords nécessaires entre puissances intéressées permettent déjà des recours et 
des modifications dans les situations existantes : ce sont là des faits susceptibles 
de donner à la défense de cet irréductible droit d’utiles instruments mais pas son 
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L'ÉCOLE DE LA DIVERSITÉ 


fondement. Si l’on admet ce droit, il a pour conséquence que les probléma- 
tiques relatives aux rencontres inter-ethniques ne sauraient surmonter l’hétéro- 
nomie entre collectivités. Dans une perspective analogue à celle qui vise une 
compatibilité entre nations, il est seulement possible d’analyser les conditions 
de nouveaux contrats sociopolitiques et en particulier d’expliciter, comme un 
préalable, les transformations internes que produit ou exige, dans un groupe 
dominant, sa rencontre avec d’autres. 

Telle est l’optique dans laquelle je voudrais envisager tour à tour : 1) un 
examen critique de l’appareil conceptuel auquel nous faisons appel pour penser 
et gérer la pluralité ethnique ; 2) un repérage de quelques-unes des formes nou- 
velles, ou tout au moins devenues déterminantes, que prend « l’appartenance » 
dans l’expérience minoritaire ou immigrante actuelle. De ces effets réciproques 
de la rencontre, les uns interrogeant le cadre épistémologique d’une politique 
dominante, les autres relatifs aux mutations provoquées par une marginalisa- 
tion ou par une diaspora, il sera permis d’induire quelques propositions pros- 
pectives concernant la scolarisation. En fait, l’école reproduit les normes d’une 
société. N’a-t-elle pas, chez nous, le rôle qu’a l’initiation dans les sociétés tradi- 
tionnelles ? Aussi l’école ne sera-t-elle régie par la diversité que si la rencontre 
inter-ethnique devient elle-même une école de la diversité pour la société entière. 


L'assimilation conceptuelle 

Un éclectisme idéologique 

Des catégories d’origine très diverse ponctuent et organisent les études sur 
les stratégies éducatives concernant les différences culturelles. Les notions utili- 
sées, tenues plus ou moins pour évidentes, s’enracinent en des traditions histori- 
ques et idéologiques. Dans le domaine français, les idées de « nation », de 
« patrimoine » ou d’« identité » appartiennent à un registre politique centrali- 
sateur (d’origine jacobine, mais souvent repris dans une perspective nationaliste 
qui pèse lourdement sur les réactions à l’égard des « étrangers » ou des 
« autonomistes »), alors que les notions d’« égalité des droits », de « lien 
social » ou de « demande sociale » relèvent d’un répertoire libéral, de style 
fédéraliste. Un fossé idéologique sépare aussi « l’universalisme », concept cos- 
mologique et anhistorique, de « l’internationalisme », concept politique, socia- 
liste ou juridique. La terminologie des « déficits » (culturels ou mentaux) ou 
des « handicaps », comme celle des « résistances » et jusqu’à celle des 
« minorités », se réfère à l’idéologie d’un progrès, issue des Lumières et tra- 
duite, scolairement ou médicalement, par une hiérarchisation des capacités 
selon un ordre supposé de progrès. De ces marques d’une philosophie 
« éclairée » longtemps dominante dans les conceptions pédagogiques, se distin- 
guent des catégories qui proviennent d’une anthropologie culturelle : 
l’« identité », la « différence » (qui s’est substituée à la « théorie du déficit »), 
l’« imaginaire social », la « subculture », etc. De l’idée que la culture est une 
totalité cohérente où se fixent et symbolisent les expériences particulières, sor- 
tent les discours dramatisant P« entre-deux », comme s’il n’y avait que vide 
« entre » des appartenances stables et comme s’il fallait nécessairement opter 
entre deux identités : le voyage ne serait plus que perte en attendant un port... 
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Le vocabulaire suit un chemin cahoteux de références hétérogènes. Si je 
laisse de côté « l’idéologie nationale » ou l’antinomie entre le « culturel » et 
l’« économique », sur lesquels je reviendrai, cette liste élémentaire montre déjà 
la multiplicité des idéologies successives et des disciplines différentes qui 
s’empilent, par fragments, dans les discours analysant les relations d’un sys- 
tème d’éducation avec d’autres cultures. Ce constat, qui pourrait facilement 
être enrichi, n’est pas un jugement. Il ne saurait passer non plus pour l’effet 
d’un hasard. C’est le résultat d’un double processus : d’une part, l’érosion des 
assurances intellectuelles sur les frontières où elles rencontrent d’autres postu- 
lats culturels ; d’autre part, la succession rapide des appels à de nouvelles réfé- 
rences intellectuelles ou scientifiques en vue de pallier cet effritement et, chaque 
fois, l’insuffisance de ces recours. Un éclectisme mouvant se produit sur les 
frontières où, en des lieux de plus en plus nombreux à l’intérieur même du qua- 
drillage éducatif, les échecs souvent dramatiques de scolarisés migrants (ou 
relevant de groupes linguistiques différents) minent les certitudes des pédago- 
gies. Le cadre idéologique n’est pas autonome par rapport aux phénomènes 
dont il détermine l’étude. Il subit leurs avatars. Il porte gravés sur lui les symp- 
tômes des stratégies — déplacements ou raidissements — de l’institution 
sociale dont il dépend et qui est le plus souvent l’institution scolaire elle-même. 
L’analyse est idéologiquement solidaire du groupe particulier dont elle relève. 

Quelques concepts d’usage courant retiennent spécialement l’attention. 
Celui de « particularisme », d’abord, qui n’a de sens que par rapport à son 
contraire supposé, à savoir l’existence d’« universalismes » qui devraient être 
reconnus par tout le monde. Mais tiendra-t-on pour universels des produits à 
grande extension, par exemple ceux des médias ? On oublie alors la singularité 
des conditions historiques de leur production et, plus encore, la diversité 
extrême de leur appropriation par des usagers, c’est-à-dire les particularités de 
leurs fonctionnements effectifs. Ou bien supposera-t-on universelles des valeurs 
telles que « liberté » ou « égalité » ? Mais on oublie que beaucoup de groupes 
se fondent sur des principes différents, tels que l’honneur, la fidélité, l’allé- 
geance contractuelle, etc., et que, selon les sociétés, la liberté ou l’égalité reçoit 
des modalités si diverses, voire hétéronomes, qu’on peut se demander si, là où 
elle est acceptée, il s’agit de la même valeur. 

Le concept d’« identité », souvent tenu pour évident, n’est pas moins 
étrange. Quoi qu’il en soit de ses attendus juridiques, administratifs ou poli- 
ciers, il suppose qu’un groupe (ou un individu) peut être assimilé à un objet 
représentable (un système de croyances et de pratiques, une place dans un 
ordre, un type de langue, etc.) et que, de ce fait, il devient pour lui-même et 
pour les autres un objet de connaissance. A prendre ce concept à la lettre, on 
pourrait plutôt y reconnaître la définition de l’aliénation, puisqu’on élimine 
ainsi d’un groupe (ou d’un individu) ses jeux dans une pluralité de réseaux et le 
fait qu’il soit sujet de son histoire dans une réciprocité de relations détermi- 
nantes. L’identité, c’est ce qu’une ethnologie ou une psychosociologie a fait du 
groupe en le muant en un objet de savoir, selon un processus qui a d’abord spé- 
cifié des statuts juridiques avant de circonscrire des entités scientifiques 7 . A ce 
travail de définitions, il faut ajouter les effets de situations nouvelles. Ainsi 
l’évolution amène une société hyper-individualisée à compenser l’effacement 
progressif de ses hiérarchies symboliques internes par une stigmatisation accrue 

792 


This content downloaded from 197.0.137.18 on Mon, 12 Sep 2016 20:41:59 UTC 
Ail use subject to http://about.jstor.org/terms 



M. DE CERTEAU 


L'ÉCOLE DE LA DIVERSITÉ 


de Tétranger. L’immigré, le minoritaire, voire le marginal, reçoivent le rôle de 
fournir une figure antinomique à une foule de plus en plus dépourvue de repré- 
sentations propres. L’identité des « autres », tour à tour dramatisée comme 
une dangereuse instabilité ou figée dans un système hétérogène, sert de repère à 
une population indifférenciée. L’immigré devient l’antidote de l’anonyme. 
Mais quelle que soit la fonction sociale que joue l’identification de 
« l’étranger », les questions posées par la rencontre inter-ethnique l’attaquent 
de plein fouet : les étrangers vivant parmi les citoyens de la société dominante 
ne récusent pas seulement une identité imposée de l’extérieur, mais l’idée même 
d’identité, lorsqu’ils revendiquent le droit d’être eux-mêmes et de construire 
leur chemin au milieu de la diversité. 

D’autres cas pourraient être évoqués, ainsi l’usage qui est fait de la notion 
de « différence ». Mais il suffit de quelques exemples pour suggérer à quel 
point la confrontation touche à des points stratégiques dans une culture et 
trouble ou transforme un outillage conceptuel. 

Culturel ou économique ? 

Bien des analyses ont souligné l’échec des programmes d’action scolaires 
fondés sur la seule problématique du milieu social et sur l’interprétation écono- 
mique des statuts ou des promotions. Elles ont amené à préciser l’importance 
de coefficients culturels : modes de vie, formes de socialité, sentiments 
d’appartenance, langue, conscience d’une histoire propre, religion, types 
d’habitat, etc. On ne saurait, en effet, répondre aux difficultés des catholiques 
en Irlande, des juifs à Los Angeles, des Gitans ou des Basques en France, par 
des mesures concernant seulement leur niveau socioprofessionnel. Même si, en 
bien des cas, il y a non pas antinomie mais cumul d’éléments culturels et écono- 
miques — la différence culturelle et linguistique s’ajoutant à un statut culturel 
défavorable pour expliquer l’ampleur des échecs scolaires — , on est générale- 
ment ramené aujourd’hui d’une approche essentiellement économique du pro- 
blème à une insistance sur ses aspects culturels. 

Les orientations des intéressés attestent également une oscillation entre les 
deux pôles et prouvent la difficulté de les concilier. Ainsi, pendant longtemps, 
les mouvements chicanos, en Californie, se sont partagés entre ceux qui analy- 
saient leur situation comme un prolétariat agricole et ceux qui y reconnaissaient 
l’aliénation d’une tradition prestigieuse remontant aux Aztèques. Des politi- 
ques hétérogènes découlaient de ces deux interprétations, l’une économique, 
l’autre culturelle. Comment articuler la grille d’analyse qui privilégie les rap- 
ports de classe et gomme les différences culturelles, sur l’autre, qui valorise les 
généalogies symboliques et les structures anthropologiques 8 ? En bien des cas, 
l’histoire montre d’ailleurs une opposition entre elles. Ainsi une forte volonté 
d’assimilation nationale, chez les travailleurs immigrants aux États-Unis, a 
freiné la conscience de classe et orienté la syndicalisation vers des corpora- 
tismes 9 . De même, au Québec après 1970, la priorité donnée par le Parti québé- 
cois à la défense de la francophonie a limité de plus en plus, pendant quelques 
années, les revendications de classe. En d’autres circonstances, la même opposi- 
tion donne lieu à des réactions inverses. Ainsi, contre les mesures gouvernemen- 
tales qui avaient pour effet (ou pour objectif ?) de marginaliser le « cas » de 
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douze millions d’étrangers vivant en Europe occidentale, les organisations 
d’immigrés ont affirmé, dans leur charte de 1979, le primat de leur solidarité 
avec toute la classe ouvrière 10 . 

Cette tension renvoie à la disparité des situations et des conjonctures, mais 
elle indexe aussi notre difficulté, technique et scientifique, à réconcilier les deux 
types d’analyse que la société occidentale a, depuis trois siècles, progressive- 
ment séparés et spécialisés pour des raisons relevant de sa structuration 
particulière : l’un, historique , concernant le rapport dynamique de cette société 
avec elle-même, privilégie le recours à une codification socio-économique ; 
l’autre, ethnologique , relatif à des sociétés « différentes », vise à exhumer les 
immobiles cohérences anthropologiques de systèmes ethniques. Aujourd’hui, 
la confrontation des cultures sur le terrain même de nos sociétés 
« développées » semble juxtaposer ces deux types d’analyse sans les allier, 
comme si l’appareil organisé en fonction d’un développement historique inté- 
rieur ne pouvait pas s’ajuster à l’appareil visant la connaissance et la domina- 
tion de grandes configurations stables à l’extérieur de notre monde. 

La présence des « étrangers » chez nous inverse peu à peu le rapport ethno- 
logique ou colonisateur, et permet d’en réexaminer les postulats. Allons-nous la 
traiter comme une donnée interne de « notre » histoire, sur mode économique, 
ou comme un « corpus étranger » relevant d’une analyse ethnologique ? 
L’alternative n’est pas recevable (bien que fréquente). Elle oblige à repenser 
une partition occidentale du savoir. Les immigrés sont dans une situation réci- 
proque. Habitants de nos territoires épistémologiques, ils sont amenés à en inté- 
rioriser les codes et, souvent, à distribuer leur expérience même du pays d’ori- 
gine selon la découpe qui, en opposant l’économique au culturel, ou les opéra- 
tions productives aux représentations symboliques, transforme leurs traditions 
en un passé encore présent mais impensable et muet. Mais ils peuvent aussi 
loger ces régimes hétérogènes de socialité en des sites distincts (par exemple, 
d’un côté, la famille ou le café, de l’autre, le bureau, l’usine et l’administra- 
tion), et insinuer dans les codifications dominantes une pratique autre qui a 
pour effet de dévoiler en elles des préalables singuliers et des fonctionnements 
cachés. Même si, évidemment, son impact s’inscrit dans un cadre plus vaste, je 
pense que l’expérience inter-ethnique brouille la clarté de nos distinctions ethni- 
ques (intellectuelles et administratives) et que nous sommes seulement au début 
des révisions qu’elle entraîne dans nos conceptions. 

Droits individuels et droits collectifs 

En particulier, l’opposition entre une conception historique ou socio-écono- 
mique de nos sociétés (en termes de progrès) et une conception 
« ethnologique » des autres (en termes de structures culturelles) apparaît liée à 
une détermination plus fondamentale : depuis le xvm e siècle, à la suite d’évé- 
nements et pour des raisons qu’il est impossible de rappeler ici, la société occi- 
dentale moderne a été conçue comme la combinaison d’unités individuelles , et 
distinguée, à ce titre, des sociétés traditionnelles (médiévales, classiques — ou 
« primitives ») que réglait le principe d’une priorité du groupe sur ses mem- 
bres 11 . Cette conception s’est progressivement développée et précisée à travers 
une économie libérale (définie par la compétition entre individus producteurs), 
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une politique démocrate (accordant un vote à chacun en vue de produire une 
représentation collective), une science mathématique de la société (dont l’indi- 
vidu fournit l’unité de calcul, depuis Condorcet jusqu’aux statistiques de 
l’INSEE), une élaboration juridique des droits individuels (supposés égaux 
pour chacun), etc. 12 . Dans le domaine de l’école, le discours officiel progres- 
siste formule donc les impératifs sociaux en termes de droits et de devoirs indi- 
viduels, et c’est sur le terrain d’une égalité de ces droits que se livrent les 
batailles avant-gardistes 13 . Il est inutile de souligner que l’extension d’un trai- 
tement informaticien des problèmes sociaux généralise cette manière de penser 
et de gérer les groupes sur le mode analytique et combinatoire de formations 
composées à partir d’unités élémentaires. 

L’ancien droit collectif, postulant le privilège qu’a sur ses membres la 
famille, la « maison » 14 , l’ethnie, le réseau de clientèle ou la « nation » s’est 
trouvé refoulé du discours légitime, ou reporté à l’extérieur, pour devenir, sous 
la figure « ethnologique » des sociétés « primitives » ou « paysannes », l’index 
même d’un régime révolu — le signe de l’autre ou du passé. 

Ce régime de socialité s’est trouvé refoulé, voire réprimé, au point qu’en 
France l’expression collective des « familles », des « maisons », etc., a été 
théoriquement et pratiquement effacée le plus possible des institutions et 
représentations nationales ou abandonnée à une opposition conservatrice, et 
que, là où elle ne pouvait être gommée, elle a reçu le statut d’une « sur- 
vivance », d’une « résistance », d’une irréductibilité opaque et têtue (basque, 
bretonne, corse, etc.) à la loi démocratique du progrès. Quand c’était possible, 
elle a été retraduite et transformée en problèmes relatifs à des individus rassem- 
blés. Un énorme travail — une guerre de cent ans obscure et fondamentale — a 
« réduit » le droit collectif soit par son assimilation dans un droit individuel, 
soit par une ethnologisation. 

En résumant si brutalement une histoire très complexe (et fondamentale 
aussi dans le développement des sciences qui se sont donné la tâche de penser le 
social sur ces bases nouvelles), je veux seulement souligner la difficulté que 
nous éprouvons aujourd’hui à situer, dans la logique dominante des droits indi- 
viduels, un droit propre aux collectivités elles-mêmes (en tant qu’elles ne sont 
pas réductibles au produit d’associations entre individus). Chaque fois, la col- 
lectivité est ramenée à des unités élémentaires dont une économie politique ou 
une sociologie peut analyser les combinaisons et les corrélations. Il n’est pas 
surprenant que, de plus en plus, l’insuffisance de ces calculs provoque un 
recours à des modèles ethnologiques ou anthropologiques, extraits de leur fonc- 
tionnement à l’étranger et repiqués (malaisément) dans le champ des « études » 
et des programmations consacrées à l’intérieur. 

Les migrants ou les membres de sociétés dites « minoritaires » réintrodui- 
sent précisément dans les administrations (juridiques, économiques ou sco- 
laires) régies par l’égalité des droits individuels, les droits de collectivités qui ne 
peuvent être, chacune, identifiées à la somme de leurs ressortissants. Sous 
l’indice d’une langue, d’une configuration de pratiques, d’une histoire commu- 
ne, une totalité sociale précède les variantes qu’en présentent ses membres, et 
c’est à ce titre même qu’ils revendiquent une reconnaissance. Avant d’esquisser 
quelques-unes des formes que cette situation impose aujourd’hui à 
l’« appartenance » dans l’expérience migrante ou « minoritaire », il n’est pas 

795 


This content downloaded from 197.0.137.18 on Mon, 12 Sep 2016 20:41:59 UTC 
Ail use subject to http://about.jstor.org/terms 



LES SOCIÉTÉS PLURIELLES 


inutile de préciser sous quelles figures, plus ou moins masquées, ces droits de 
collectivités apparaissent dans les appareils qui traitent la vie sociale en termes 
d’unités individuelles. Ces formes déguisées, si elles se réfèrent à la manière 
dont notre histoire nous amène à poser les problèmes concernant à' autres types 
d’appartenance, si elles résultent d’une politique d’assimilation qui détermine 
notre façon de penser, n’en fournissent pas moins déjà des instruments d’ana- 
lyse relatifs à notre situation et des ouvertures pour des politiques différentes. 

Figures masquées 

Si nous avons bien affaire à une hétéronomie entre deux paradigmes (l’un 
fondé sur la priorité du collectif, l’autre sur celle de l’individuel), il n’est pas 
surprenant que la formulation des expériences sociales relevant du premier 
donne lieu à de curieux déguisements dans les codifications du second. A titre 
d’exemples et d’hypothèses, je signalerai seulement quelques-unes des figures 
paradoxales sous lesquelles des expériences communautaires se présentent sur 
notre scène, masquée dans et par notre discours social : le « culturel », le 
« privé », le « coutumier », la « non-communication ». Ces « traductions » 
tracent dans notre langage, en figures ou métaphores, un autre langage. 

D’abord, une partie considérable de ce qui nous apparaît « culturel » — ou 
que nous avons mué en expressions et activités « culturelles » — correspond à 
ces régions de la vie sociale que le postulat individualiste de nos appareils d’ana- 
lyse et de gestion nous ont rendues impensables ou les fragments d 'économies 
qui obéissent à d’autres critères que la nôtre. Le terme découpe dans un groupe 
différent (ou chez nous) ce que nos instruments ne nous permettent plus de 
penser que sous la figure d’expressions exotiques, de structures symboliques ou 
de pratiques coutumières qui ne relèvent pas de la loi du marché 15 . En fait, les 
études consacrées à cette autre socialité que désigne le « culturel » y décèlent de 
plus en plus des systèmes d’échanges, mais des systèmes dont les règles ren- 
voient à la prééminence du groupe, de son honneur, de sa transmission, de son 
corps spirituel, de l’allégeance due à ses « chefs » par une clientèle, etc. Réci- 
proquement, depuis Schumpeter, on dégage peu à peu dans la rationalité 
« économique » même les orientations « culturelles » qui sous-tendent chaque 
système, les formes historiques de crédibilité qu’il implique, l’impact qu’ont sur 
lui les relations non marchandes, etc. La frontière entre un texte économique et 
des marges culturelles apparaît moins certaine, et poreuse. Ce que nous appe- 
lons « symbolique » (des biens, un langage, etc.) n’est pas plus symbolique que 
la monnaie, ou que l’écriture et la signature financières. Ni moins rationnel. 
Mais il s’agit d’une autre économie et d’une autre raison que celles qui ont pré- 
valu chez nous. 

Il est également remarquable que l’investigation psychanalytique, retour- 
nant vers une intériorité « sauvage » de la vie occidentale les enquêtes ethnolo- 
giques jadis orientées vers une extériorité « primitive », retrouve précisément 
dans les sous-sols de nos sociétés l’« économie » même, relationnelle, 
« familiale » et collective, dont un ordre productiviste et individualiste prétend 
occuper la place. A cet égard, des émigrés ramèneraient chez nous notre propre 
« inconscient », ce dont nous avons fait notre refoulé ! Toujours est-il que nos 
institutions et nos savoirs légitimes ne sont plus conformes à cette loi collective. 
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Mais à reconnaître des économies ethniques sous le masque « culturel » qui est 
l’effet de leur rejet par notre histoire, nous avons un premier moyen d’en 
mesurer l’enjeu 16 . 

La traduction d’un type de socialité dans le cadre de l’autre produit un 
second paradoxe : le droit d’une totalité collective se voit imposer, dans la grille 
des devoirs et des droits individuels, la figure du privé. Le communautaire y 
reçoit le masque du privé. L’appartenance à des corps sociaux (« corporations 
aggregate » comme dit le droit anglais, ou « familles » de toute sorte, commu- 
nautés ethniques, formations linguistiques, etc.) était jadis traitée en termes de 
contrats réglant les alliances ou les guerres entre groupes, et non entre indi- 
vidus. Aujourd’hui, elle semble ne pouvoir s’insinuer dans nos réglementations 
officielles que sous le titre de prérogatives ou de charges affectées à des per- 
sonnes privées, — sauf s’il est possible (recours qui a les préférences des ins- 
tances politiques vis-à-vis des émigrés mais qui est exclu pour beaucoup, Tzi- 
ganes, Basques, catholiques, etc.) de donner à ces problèmes d’appartenance 
une solution diplomatique. Si l’on excepte donc les conventions passées entre 
États à propos de « ressortissants étrangers » (accords qui court-circuitent les 
relations des groupes eux-mêmes avec le pays-hôte), la tendance générale de 
l’administration consiste à traiter les appartenances ethniques en termes de cas 
individuels, sur un mode qui est tour à tour éthique (les droits de la conscience), 
scolaire (les talents et les retards), médical (les handicaps, le droit à la sécurité 
sociale), etc., et à envisager la communauté comme une « association » (dotée 
de représentants et de pouvoirs) formée sur la base de statuts et de choix indivi- 
duels. Par ce biais, la réalité communautaire s’effrite, atomisée, de sorte que la 
gestion fondée sur l’individu n’a plus affaire qu’à des unités élémentaires et ne 
se confronte plus à une autre logique sociale. 

Deux cas éclairent plus vivement les procédures qui muent l’appartenance en 
une forme « privée » : le lignage familial et l’institution religieuse. Malgré leurs 
différences on peut les comparer au titre du rapport qu’ils présentent égale- 
ment, chez nous, entre une réalité collective et des manifestations privées 17 . Il y 
a eu séparation de l’organisation sociale (productiviste) et de l’appartenance 
(familiale ou religieuse), alors qu’elles ont été longtemps étroitement articulées 
l’une sur l’autre par des protocoles d’équilibres réciproques. D’avoir été isolée 
(comme on « isole » scientifiquement un corps), l’administration sociopolitique 
a marginalisé l’économie domestique et l’économie religieuse, réduites désor- 
mais à s’exprimer dans ce cadre nouveau sous une figure déguisée : le privé doit 
prendre en charge cette dimension ethnique ; il sert de métaphore sociale, sou- 
vent de symptôme et même d’abcès de fixation, à ce qui, de l’institution fami- 
liale ou religieuse, a dû être effacé des règles publiques au nom de l'activité indi- 
viduelle (véritable objectif de la compétition libérale et de l’administration éta- 
tique) 18 . Il n’est heureusement pas question de revenir à un passé qui n’était pas 
moins contraignant que le présent (et probablement plus), mais de reconnaître 
dans le privé l’une des issues actuelles d’économies ethniques fondamentales, et 
de traiter cette figure sociale nouvelle comme le déguisement possible d’une 
forme communautaire. Que le privé manifeste un « revival » ethnique (particu- 
lièrement puissant en matière de lignages familiaux ou spirituels), l’actualité 
politique le montre assez, mais il faudrait le prendre au sérieux à ce titre même, 
jusque dans les relations de l’école avec les requêtes privées de parents émigrés. 
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Une autre figure du collectif est, dans un ordre juridique fondé sur la Cons- 
titution, le droit coutumier. Sur des modes qui ont été bien souvent débattus, 
les conduites habituelles reçues comme légitimes par un groupe constituent ou 
peuvent constituer des faits créateurs de droit. Elles peuvent même avoir force 
dérogatoire à l’égard de lois constitutionnelles formelles. Elles renvoient à un 
droit collectif, à l’intérieur même du système législatif fondé sur la représenta- 
tion des individus. Le contrepoint que cette normativité coutumière inscrit dans 
les marges de nos pratiques régulières requiert évidemment une habilitation 
officielle qui en a le plus souvent minimisé l’importance. Il ne réintroduit pas 
moins, fréquemment au titre de concessions faites à des « survivances », une 
logique autre, c’est-à-dire, en fait, la reconnaissance d’une diversité de systèmes 
coexistant à l’intérieur de nos sociétés, et d’autres principes de socialité que 
ceux qui prévalent chez nous. Encore de guingois et malaisément accepté, le 
droit coutumier est dans notre cité le cheval de Troie de régimes sociaux 
différents ; il y fait entrer le principe d’altérités compatibles avec une dyna- 
mique sociale. Cet instrument pourrait être mis au service d’économies où 
reconnaître non plus seulement les données passées d’un présent, mais les 
conditions présentes d’un avenir. 

Enfin, il faut évoquer la figure que prend « l’étranger » dans une probléma- 
tique de la communication dont les postulats explicités remontent au siècle des 
Lumières. La grande « conquista » de la communication s’est servie tour à tour 
des routes, des écoles, des rationalisations administratives, des télécommunica- 
tions, des médias et de l’informatique. Elle n’a cessé d’être une lutte contre 
l’opacité des lieux (pouvoirs locaux, collectivités autonomes ou différentes, 
etc.), en vue d’une transparence universelle créant des rapports immédiats entre 
les citoyens et avec le pouvoir central. En France, on peut y reconnaître à 
l’œuvre deux présupposés, l’un anthropologique (la communication, c’est bien 
et il en faut toujours plus), l’autre politique, successivement royal et jacobin 
(F accroissement de l’État assure le progrès de la nation). Les faits ont heureuse- 
ment imposé des limites aux développements de ces présupposés. Parmi ces 
freinages, figurent les expériences collectives et opaques des migrants ou des 
minorités, depuis les Tziganes d’hier jusqu’aux Portugais d’aujourd’hui. A la 
loi de la transparence, à l’interminable tâche d’une lisibilité sociale complète, 
elles opposent une différence obscure qui serait l’équivalent d’un délit de lèse- 
majesté contre la Communication. Mais sous cette figure irritante, elles main- 
tiennent deux données essentielles sur lesquelles la logique inflationniste de 
l’information nous oblige aujourd’hui à revenir : d’une part, la communication 
ne s’articule que sur de la non-communication, sur des frontières instauratrices 
d’intimités collectives, sur toute une série de fermetures et de « secrets » qui 
créent des espaces internes d’échanges ; d’autre part, l’effectivité de la vie 
démocratique disparaissant avec les pouvoirs locaux (notables, groupes régio- 
naux, etc.) qui en ont été longtemps le support historique, seules la reconnais- 
sance et la vitalité de communautés (ethniques, linguistiques ou géographiques) 
peuvent résister au nivellement (à la limite, terroriste) que génère l’atomisation 
des citoyens devant les administrations d’État. De ce point de vue, les poches 
d’altérités sociales illisibles qui paraissaient transgresser la transparence ont un 
rôle de plus en plus indispensable, au-delà du seuil qualitatif où les succès de la 
communication commencent à la miner. Dans nos pays occidentaux, l’opaque 
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devient le nécessaire. Il se fonde sur les droits de la collectivité, susceptibles 
d’équilibrer l’économie qui, au nom des droits de l’individu, expose toute la 
réalité sociale au grand jour universel du marché et de l’administration. 


L'actif et le passif des appartenances 

Hybridations 

Ces communautés dont la représentation est métamorphosée et masquée sur 
notre scène nationale par les effets d’une assimilation, sont aussi en elles- 
mêmes, du fait de la migration ou de la marginalisation, transformées par leur 
ajustement à des situations inédites, c’est-à-dire par les effets d’une adaptation . 
Nombreux sont les coefficients de cette mutation interne : l’éloignement des 
bases référentielles (un territoire, une langue, des coutumes locales, une généa- 
logie, etc.) ; l’adoption obligatoire de codes administratifs différents (police, 
sécurité sociale, droit du travail, conditions de l’emploi, etc.) ; l’expansion- 
nisme des cadres qui organisent les distances ou les proximités spatiales 
(médias, marchés, styles urbains, transports, etc.). 

Les réactions du groupe à des sites nouveaux sont évidemment indissocia- 
bles des effets générés par la « colonisation » qu’il subit, mais elles ne sont 
pourtant pas du même ordre. On ne peut réduire à V assimilation d’un corps 
étranger par le pays-hôte (un phénomène « anthropophagique ») les capacités 
d’ adaptation dont les membres de ce corps font preuve et qui, relatives à un 
dynamisme, se traduisent par toute une gamme de tactiques ou manières de 
réemployer à des fins propres l’ordre imposé. A les confondre, on ramènerait 
l’adaptation à des conduites passives dans un cadre de contraintes ; une fois de 
plus, on laisserait au groupe dominant le rôle d’être l’acteur essentiel de l’his- 
toire (un agent maléfique s’il ne peut être un héros bienfaisant). Le retour à la 
créativité dont témoignent ces tactiques oblige également à sortir du paradigme 
(ethnologique et mythique) supposant que des sociétés étrangères sont essentiel- 
lement des systèmes cohérents et stables ; qu’il est nécessaire et possible d’isoler 
leurs figures « authentiques » (des corps scientifiquement « purs ») ; et que les 
tâtonnements ou changements dus à une adaptation sont donc les symptômes 
d’une dégradation ou d’une aliénation. Tout groupe vit de compromis qu’il 
invente et de contradictions qu’il gère (jusqu’à des seuils au-delà desquels il ne 
peut plus les assumer). C’est déjà le tenir pour mort que l’identifier à un tout 
homogène et stable. L’expérience migrante et minoritaire présente un modèle 
inverse ; des processus d’adaptation, poussés à l’extrême par une soudaine 
accélération dans les transformations du terrain, manifestent une créativité aux 
limites de ses capacités. Cette « épreuve » des mécanismes de la mobilité, parce 
qu’elle s’effectue à une vitesse plus grande qu’en temps normal, révèle des pos- 
sibilités et des blocages qui ressortissent à une dynamique sociale en un temps 
accéléré. 

Bien qu’elle soit violente, la confrontation des groupes « étrangers » avec le 
pays-hôte n’est pas un heurt entre deux systèmes. Elle ne correspond pas à 
l’image des héros ou des dieux qui s’entrechoquaient jadis. Elle se déroule à 
l’intérieur de sociétés dominantes désormais composites, surtout sous leurs 

799 


This content downloaded from 197.0.137.18 on Mon, 12 Sep 2016 20:41:59 UTC 
Ail use subject to http://about.jstor.org/terms 



LES SOCIÉTÉS PLURIELLES 


formes urbaines, et productrices d’un éclectisme qui est le matériau incessam- 
ment enrichi et manipulé par une technologie commerciale, industrielle ou 
médiatique. Aujourd’hui, l’orthodoxie est multiculturelle. Elle joue de toutes 
les cartes. La société dominante traite la diversité même, selon des méthodes 
qui rendent toutes les différences accessibles à chacun, qui les délient du sens 
fermé dont les affecte une collectivité particulière, et qui nivellent ainsi les hété- 
ronomies ethniques en les soumettant au code général de la diffusion individua- 
lisée. Comme celles que la monnaie met en circulation, toutes les figures 
sociales possibles doivent être véhiculées partout, grâce aux réseaux de techno- 
logies dont l’expansion universelle camoufle les postulats historiques, économi- 
ques et idéologiques particuliers. Ce « monisme hybride » 19 a donc ses lois. Il 
transforme, il « rewrite », il homogénéise, il totalise des contenus assouplis 
dans un quadrillage durci. 

Réciproquement, l’adaptation s’impose plus violemment à des groupes 
minoritaires. Elles comporte des ajustements plus rapides et une sélection 
nécessaire dans les modes d’appartenance. Il faut essayer de repérer quelles 
sont les formes que prennent le maintien, voire l’explication et le renforce- 
ment d’une altérité dans le contexte d’une hybridation généralisée. Il y a des 
points stratégiques. Ils dessinent une géographie des difficultés rencontrées 
dans la scolarisation (comme en bien d’autres lieux), et des mesures qui peu- 
vent leur être proportionnées. Ces points correspondent à un renforcement ou 
à une intériorisation du spécifique sous l’effet des stimulations ou des 
contraintes de l’adaptation à un autre paysage social. Des opérations et des 
fixations qui, en elles-mêmes, ne sont pas nouvelles dans le groupe, acquiè- 
rent une importance toute nouvelle avec l’érosion ou la disparition des sites 
traditionnels. Parmi les éléments d’appartenance auxquels la conjoncture 
affecte un fonctionnement inédit et stratégique, deux surtout sont à relever : 
d’une part, des pratiques , manières de faire traditionnelles et propres, se 
déploient désormais dans le réseau de données différentes qu’impose un autre 
ordre ; d’autre part, des fragments de mémoire collective constituent, de 
manière consciente ou non, volontaire ou non, les ancrages ou les « arrêts » 
par lesquels une irréductibilité collective se grave dans les individus. Les pre- 
mières pourraient désigner « l’actif » d’une appartenance ; les seconds son 
« passif », si l’on entend par ces deux termes des styles de production et des 
formes d’inscription. 

Politisations 

Avant d’examiner ces deux procès historiques, il est nécessaire de les situer 
dans une évolution plus générale qui donne sa mesure à la rencontre inter- 
ethnique : la politisation de l’appartenance. Ce qui fonctionnait comme un site 
et un acquis, comme un ensemble de postulats reçus, devient un enjeu de débats 
et de choix politiques. La tradition acceptée se mue en histoire à faire. Disputée 
par d’autres, elle n’est plus seulement la scène de combats politiques mais leur 
objet. Par « politique », j’entends les rapports de force qui encadrent l’expé- 
rience immigrante ou minoritaire en quête d’emplois, de rôles reconnus et de 
promotions normales. De ces luttes (dont l’école est bien évidemment aussi le 
terrain), bien des aspects surdéterminent les formes que prend la référence 
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ethnique : on l’idéologise dès qu’on néglige sa politisation. Qu’il suffise de 
noter quelques-uns de ces enjeux. 

— Un débat sur le nationalisme . Les relations entre groupes sont des rapports 
conflictuels. Impossible donc de souscrire aux vues idéalistes qui supposeraient 
possible une réglementation de ces conflits par la voie de la « compréhension » 
mutuelle ou par la seule amélioration technique de méthodes pédagogiques. En 
fait, l’amélioration technique cache le pouvoir qu’un groupe exerce sur d’autres 
en définissant lui-même les protocoles de la rencontre. Les intérêts en compéti- 
tion requièrent une élucidation et une expression politiques , celles-là mêmes 
qu’interdisent, directement ou indirectement, les analyses privilégiant certains 
aspects d’ailleurs effectifs (culturels, psychologiques ou anthropologiques) du 
problème. 

En particulier, ces rapports conflictuels se poursuivent dans un cadre qui 
leur est fondamentalement hostile et qu’on a pu caractériser comme une 
« obsession de l’unité ». La référence nationale mobilise aujourd’hui cette 
« obsession ». Elle donne sa forme première à une politisation de l’ethnique. 
Elle fournit à un ethnocentrisme le support des institutions publiques. Elle 
organise l’historiographie revue et corrigée qui, en France, « oublie » les mas- 
sacres de Sétif en 1945 ou les tortures de la guerre d’Algérie 20 , et qui, en faisant 
croire qu’elle raconte ce qui s’est passé, se fait l’opérateur d’un endoctrinement 
nationaliste, un instrument efficace pour conformer la société présente à un 
modèle ethnique de l’État. 

Partout naissent ou renaissent des mouvements qui identifient Y État à la 
nation . Constatables en bien des pays (depuis la France jusqu’à Israël), liés à la 
formation des nationalismes depuis trois siècles (un phénomène complexe dont 
l’analyse historique ne parvient pas, avec ses méthodes usuelles, à découvrir les 
ressorts) 21 , ils en véhiculent la logique : par rapport à un nationalisme, la diffé- 
rence fait figure de trahison. Les tendances nationalistes se traduisent d’ailleurs 
par des contradictions internes à chaque pays. Ainsi, alors que la Constitution 
française de 1959 refuse d’identifier la citoyenneté à la nationalité 22 , la pratique 
juridique privilégie la loi nationale du pays d’origine en matière de droits politi- 
ques des migrants. Bien plus, alors que le marché économique efface peu à peu 
la pertinence des frontières (sociétés multinationales, etc.), la référence eth- 
nique à une territorialité (« être chez soi ») revient en force dans la conscience 
collective. Il semble que l’internationalisation économique appelle (comme un 
anticorps ?) le développement de nationalismes politiques. De ce chiasme, les 
immigrés sont à la fois les effets (leurs flux suivent les lois du marché) et les vic- 
times (leur venue irrite des chauvinismes locaux). 

Relatives à cet « ethnie nationalism », une action et une réflexion apparais- 
sent urgentes, et d’abord dans l’enseignement scolaire, pour contrecarrer la 
« nationalisation » de l’État, c’est-à-dire une « ethnisation » des problèmes 
politiques. Beau sujet pour des cours de morale civique ! Aux recherches sur la 
compatibilité de nations différentes en un même État, une tradition internatio- 
naliste pourrait fournir des bases même si, dans son fonctionnement français, 
elle a été souvent un produit d’exportation plutôt qu’une règle de politique inté- 
rieure. Dans la mesure où un débat public et général sur la « nation » n’a pas 
lieu, les immigrés restent seuls chargés d’être les témoins d’un internationalisme 
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parfaitement compatible avec l’État, et ils sont donc ramenés, par l’inégalité 
des forces en présence, à n’être que les ressortissants de puissances étrangères. 

— Interactions historiques . Le conflit a aussi pour effet que l’existence sociale 
d’un groupe se construit. Elle n’est réductible ni à une « nature » définie par 
des caractères biologiques, ni au « système » que produit sa représentation eth- 
nologique ou anthropologique, ni au passé qu’exhume, sélectionne ou invente 
(pour les besoins d’une cause) un travail historique. Elle se fabrique jour après 
jour. Elle relève d’une « historicité », si par là on entend la capacité qu’a un 
groupe de se transformer en réemployant à d’autres fins et pour des usages nou- 
veaux les moyens dont il dispose. La manière dont un groupe est aussi le sujet 
de son histoire, et pas seulement le produit de contraintes, concerne l’analyse 
même des données et suggère quelques règles de méthode. 

a) Cette créativité collective ne saurait être ramenée à une problématique de 
l’autonomie. Elle se développe dans une réciprocité d'échanges historiques. 
Elle est organisée et mobilisée par des situations factuelles d’intercommunica- 
tion 23 . D’où la particulière importance de la dynamique « interrelationnelle » 
qu’inscrit, dans un groupe d’immigrés, le passage de la première génération à la 
seconde ou à la troisième génération. On a souvent souligné, depuis Lévi- 
Strauss 24 , que l’isolement a pour effet une inertie, et la confrontation, une sti- 
mulation. À cet égard, les nécessités d’adaptation auxquelles des populations 
immigrées ou minoritaires ont à faire face leur donnent un rôle d’avant-gardes 
dans la mise en œuvre des moyens dont leur groupe dispose, même si, finale- 
ment, cette utilisation novatrice d’un héritage profite davantage au pays récep- 
teur qu’au pays d’origine. 

A cette dialectique interrelationnelle manquent souvent les instruments 
d’analyse et donc d’action. Des recherches sont à poursuivre 25 . Elles pourraient 
s’inspirer des problématiques élaborées par les études féministes, qui ont ana- 
lysé la codétermination des figures masculines et féminines en diverses situa- 
tions historiques, après avoir cru, pendant un temps, pouvoir isoler une 
« identité » féminine. Ces transformations mutuelles, indissociables de rap- 
ports de force, constituent, sur un mode plus ou moins accéléré, la mouvance 
quotidienne et le murmure créateur de tout groupe vivant. Elles renvoient à 
cette loi de l’histoire qui fait de la rencontre entre des collectivités, comme entre 
les deux sexes, le principe même de la génération. 

b) Les représentations idéologiques, historiques ou mythiques qu’un groupe se 
donne de lui-même à un moment de son histoire sont elles aussi relatives aux 
luttes qu’il mène. Elles ne cessent de se transformer, dans la mesure où elles 
sont les instruments et les effets d’adaptations, de protestations, de pertes ou de 
projets qui s’articulent sur une conjoncture de relations conflictuelles. Certes, à 
chaque étape, ces représentations reçoivent également le statut de dire un immé- 
morial de l’identité, mais, en fait, des révisions constantes (portant souvent sur 
des « détails » plus importants que les schèmes généraux) marquent sur les 
récits collectifs les réemplois et les croyances hétérogènes dont ils sont successi- 
vement les repères. Malgré leur apparente plus grande stabilité, ces représenta- 
tions ne sont pas moins rusées ni moins subtiles que les tactiques conjonc- 
turelles qu’elles régulent ou légitiment, ni plus fixes ou plus lisibles. Elles appar- 
tiennent à l’histoire. Elles servent des combats. Les « dépolitiser », les muer en 
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monuments identificatoires, c’est se tromper sur la manière dont fonctionnent 
ces outils d’une historicité sociale ; c’est aliéner leurs usages en les privant des 
espaces de jeu et d’adaptation que leur fournit un espace de symbolisations. 

— Crises internes . La confrontation interethnique est une épreuve et un 
moment décisif (une crisis) pour les représentations traditionnelles. Elle en 
dévoile les contradictions internes que « tenait ensemble » la relative stabilité 
du territoire, de la langue et du groupe même. Un « sol » commun rendait 
compatibles tous les éléments hétérogènes qu’une symbolisation rassemble et 
qui permettent une mobilité dans le champ de la même tradition. S’il vient à 
manquer, cette hétérogénéité déploie sa force d’éclatement. Plus encore, les 
hiérarchies sociales (les « autorités ») jadis acceptées perdent leur légitimité 
auprès des membres du groupe qui se déplacent et rencontrent d’autres types de 
structuration sociale. Sous ces formes et bien d’autres, le conflit avec d’autres 
groupes n’est pas le plus important. Il entraîne, dans la communauté minori- 
taire, des luttes internes concernant les modalités d’une adaptation ou d’une 
résistance. Des stratégies différentes révèlent ou exacerbent des tendances 
qu’une politique collective autonome était auparavant capable de réguler. Les 
critères traditionnels s’opposent à propos de choix inédits à faire. Des solida- 
rités jusque-là muettes se brisent. 

Cette altération interne surprend bien des communautés immigrantes ou 
minoritaires. Elle exige un travail tout nouveau de sélections dans le passé, de 
contrats dans le présent et de projets communs encore possibles. Certes, sou- 
vent les itinéraires personnels de l’adaptation enlèvent peu à peu à ces crises leur 
violence et même leur intérêt. En bien des cas, l’assimilation réussie fait oublier 
aux individus les problèmes collectifs de leur communauté immigrante d’ori- 
gine. C’est une solution, mais elle ne saurait être la seule et fondée sur l’évite- 
ment de la question interethnique. En fait, elle apparaît moins fréquente, pour 
diverses raisons (croissance de l’immigration, affirmation politique d’une 
double appartenance dans la deuxième génération, etc.). De toute façon il reste 
nécessaire d’analyser aussi les stratégies de ce qu’on pourrait appeler des politi- 
ques de « diaspora » 26 , capables de déjouer la contrainte qui impose une alter- 
native entre l’assimilation et le retour au pays d’origine et qui loge l’expérience 
collective elle-même dans le vide transitoire d’un « entre-deux ». 

— Algériens et Bretons , même combat ? Enfin il faut s’interroger sur le pro- 
blème délicat des relations qui peuvent exister entre les formes sociales que 
prennent, dans un même pays, l’altérité ethnique d’origine extérieure (par 
exemple, en France, les Portugais, les Maghrébins, etc.) et l’altérité ethnique 
relevant d’une histoire intérieure (par exemple, les Bretons, les Basques, les 
Corses, etc.). La logique administrative et juridique tend à les séparer sur la 
base d’une distinction simple : êtes-vous citoyens français, ou non ? Cette clas- 
sification n’est pas si claire et ne va pas de soi. Les diverses communautés 
vivant en France présentent des différences ethniques et sociales évidentes 
qu’on ne peut confondre, du point de vue de leurs économies propres. Mais, 
d’un point de vue politique, le problème se pose autrement : la reconnaissance 
légale de droits collectifs concerne également ces communautés et peut fonder 
entre elles une solidarité politique. Dans cette perspective, n’est dirimant ni le 
privilège de la citoyenneté, d’ailleurs assez libéralement accordé par la France 
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(la communauté italienne ou maghrébine résidant en France comporte des 
membres qui sont « naturalisés » et d’autres qui ne le sont pas), ni 
« l’éloignement culturel » (la société basque diffère plus de l’Ile-de-France que 
la société piémontaise), ni le déplacement géographique supposé propre à 
l’immigration (il y a aussi à Paris des immigrants corses, basques ou bretons, 
séparés de leurs origines locales depuis une ou plusieurs générations), ni même 
le fait historique d’avoir des passés différents (c’est également le cas, en 
France, pour 200 000 Basques tout comme pour 900 000 Portugais). Un Vol- 
taïque et un Vietnamien ne sont d’ailleurs pas plus proches entre eux que d’un 
Parisien, et l’accueil qui leur est fait à Paris les sépare encore plus : caser les 
deux premiers dans la catégorie « étrangers », c’est occulter leur 
hétérogénéité ; réciproquement, leur assigner la naturalisation comme seule 
voie d’accès à des droits politiques (et d’abord au droit de vote), c’est leur 
accorder une légitimité politique au prix d’une procédure qui signifie générale- 
ment un effacement de leur spécificité. 

Au lieu de la politique qui fétichise l’étranger en l’isolant, ou la citoyenneté 
en la posant comme seule issue, paraît préférable une alliance entre collectivités 
qui ont en commun la revendication de droits reconnus au titre même de 
l’appartenance à un groupe ethnique et du rôle qu’il joue déjà dans la vie poli- 
tique. On aurait alors un slogan du type : « Algériens et Bretons, même 
combat », — un slogan refusant, pour les premiers, l’enfermement dans le 
ghetto d’une poche « étrangère » et, pour les seconds, la domination de l’idéo- 
logie nationale 27 . Inscrite dans la logique d’une décentralisation ou d’un fédéra- 
lisme, cette alliance pourrait procurer à chaque communauté ethnique les 
moyens politiques de développer sa propre spécificité sans être pour autant une 
troisième voie imposée à tous ses membres. 

Répertoires de pratiques 

— Des styles. Les expériences de migrants comportent des formes très variées 
selon les étapes de l’implantation dans le pays-hôte. Ainsi « l’immigration de 
travail » (emplois d’adultes, surtout des hommes, en des lieux de travail) se dis- 
tingue qualitativement de « l’immigration de peuplement » (installations de 
familles dans la vie de la cité). De la « première génération », éloignée d’une 
appartenance première qui lie encore par tout un réseau de solidarités économi- 
ques et familiales, se détache la seconde, jouant sur une double appartenance, 
comme les Beurs 28 . Il en va de même pour les collectivités minoritaires, selon les 
niveaux où peut encore s’affirmer leur différence : une puissance économique, 
une unité linguistique, un ensemble de coutumes, des institutions locales, des 
moyens propres d’expression. La socialité minoritaire varie avec les registres 
qu’elle peut utiliser. 

A ces disparités s’ajoutent les distorsions internes que provoque l’impact 
de la société ambiante. Par exemple si une conscience collective est accrue, 
dans le groupe, par l’immigration des familles, elle est contredite, chez ses 
membres, par les conduites et les ambitions individualistes qu’appelle une par- 
ticipation à la logique socio-économique du pays récepteur. Ou bien, autre 
paradoxe, dans les minorités françaises, l’intensification des revendications 
« culturelles » est liée à un amoindrissement économique et politique, de sorte 
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que les communautés accroissent leurs exigences au moment où elles dépendent 
davantage de moyens concédés par le pouvoir central. 

Il est donc très difficile de relever des formes communes et des types stables 
dans la variété des parcours tracés par l’adaptation ou la résistance. A définir 
les situations en termes de catégories socioprofessionnelles ou de « ménages », 
de statuts administratifs, de comptages démographiques ou budgétaires, on 
procède à des coupes statiques laissant hors champ les opérations mêmes (stra- 
tégies, tactiques, protocoles) dont on calcule les effets. Si, grâce à des compa- 
raisons et corrélations, l’analyse statistique permet de mesurer des évolutions, 
elle ne saisit pas les ressorts de leur dynamique. 

On peut tenter d’y ajouter l’analyse des procédures mêmes grâce auxquelles 
des « minoritaires » s’approprient, changent et améliorent les situations qui 
leur sont imposées. Il ne s’agit plus dès lors des conditions dans lesquelles ils se 
trouvent, mais des opérations par lesquelles ils en font leur histoire, non plus 
d’états, mais d’actions et de « styles » spécifiques. Les études, trop rares, 
consacrées aux styles différents de procédures et d’écritures qui pourtant sont 
également scientifiques 29 peuvent servir de modèle ; il faut les étendre aux styles 
qui caractérisent aussi, dans le brouhaha laborieux d’une école, d’une usine ou 
d’une rue, les opérations faites par les membres de communautés différentes. 
Quelques remarques à leur sujet préciseront « l’actif » de l’appartenance. 

— Des manières de parler. Un premier indice de l’importance qu’il faut accorder 
à ces manières de faire concerne le rapport qu’un groupe entretient avec sa 
langue. D ’ après les recherches récentes en « ethnographie de la communication » 
ou en « ethnographie du parler » (ethnography of speaking) 30 , un groupe a en 
propre moins la langue dont il se sert (le dictionnaire et la grammaire tels que les 
définit une linguistique) que les usages qu’il en fait, ses manières de l’employer 
socialement, les modes d’emploi, protocoles, finesses et « bons coups » ajustant 
la langue à un labyrinthe de conjonctures interlocutoires, en somme une éco- 
nomie interrelationnelle de la langue. Ces usages s’articulent évidemment sur les 
structures caractéristiques de la langue, mais ils ne cessent de générer de nou- 
velles formes lexicales ou syntaxiques. Au « trésor » de la langue, ils ajoutent 
des possibilités inattendues. Bien plus, ils s’accommodent fort bien d’apports 
linguistiques extérieurs qu’ils « traitent » (comme en peinture) selon les 
« manières » ou les styles qui leur sont propres. Ils survivent même à la langue 
dans laquelle ils jouaient ; ils peuvent s’exercer hors de l’espace « maternel » 
ou local, en des langues étrangères dont ils développent des ressources incon- 
nues par une prolifération de « tours » nouveaux qui y prennent souvent la 
figure d’« erreurs » verbales ou grammaticales 31 . Bien loin qu’un groupe soit 
identifiable à sa langue (c’est-à-dire, finalement, au système par lequel notre 
linguistique la représente), bien loin que son autonomie ait pour mesure la 
conformité à une « pureté » (décidée par qui ?) de sa langue, il se caractérise 
par ces opérations effectuées d’abord dans le champ d’un héritage linguistique 
et susceptibles de s’exercer ailleurs, en d’autres régions. 

Sans doute V oralité est-elle le mode privilégié et le plus reconnaissable de ces 
opérations. Elle se distingue des protocoles scripturaires par la virtuosité avec 
laquelle les usages de la langue parlée s’ajustent à une multiplicité de situations 
singulières. Ses « performances », exécutées avec une maestria qu’on leur 
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reconnaît lentement (après les avoir longtemps jugées à Faune d’une docilité 
aux lois de l’écrit), attestent un art tacticien de l’adaptation à d’incessants chan- 
gements. En raison même de sa mobilité, l’oralité joint deux caractéristiques : 
1) plus que l’écrit, elle explicite en pratiques langagières le style propre d’un 
groupe ; 2) elle dépend davantage des hiérarchisations (valorisantes ou dévalo- 
risantes) qui régissent les rapports de force entre les groupes et donc entre leurs 
pratiques (ainsi en est-il pour les tours de phrase, les idiolectes, les accents, 
etc.). Forme la plus sensible de la communication verbale, elle unit donc en elle 
une plus grande inventivité , susceptible de modaliser toutes les ressources musi- 
cales et sémantiques d’une langue en fonction d’échanges circonstanciels, et 
une plus grande violence , passive (une répression) ou active (une domination), 
due au fait que le parler est pris dans les luttes sociales. Alors que la langue 
écrite est plus distante des poétiques interlocutoires et des stigmatisations 
sociales, l’oralité manifeste davantage et ne cesse de croiser un style de créati- 
vité et des situations de conflit 32 . Elle associe l’art de faire aux combats pour 
vivre, ce qui est la définition même d’une pratique. 

— Spécificités praticiennes. Les procédures propres à un groupe continuent 
donc à s’exercer sur des matériaux et en des sites linguistiques transformés par 
la conjoncture (par exemple, par des types nouveaux d’échanges socio-écono- 
miques). De même, des manières d’habiter un espace, spécifiques à une 
communauté, se maintiennent là où les conditions objectives de l’habitat ont 
changé ; elles permettent, en s’y ajoutant, de s’approprier le nouveau pay- 
sage 33 . 

Sans doute y a-t-il des seuils au-delà desquels ces pratiques s’effritent elles- 
mêmes, cédant peu à peu aux usages propres à une nouvelle appartenance et à la 
contrainte exercée par un autre cadre sociolinguistique. Du moins peut-on, de 
ces analyses sociolinguistiques, retenir déjà quelques conséquences relatives à la 
rencontre interethnique. 

a) Si les manières d’utiliser un espace (linguistique, géographique, etc.) survi- 
vent à la transformation de cet espace, si elles sont plus caractéristiques et plus 
durables que les lieux où elles s’inscrivent pendant un temps, alors, dans les 
situations créées par un déplacement, c’est à ces pratiques, à leur art, à leurs 
combinaisons qu’il faut d’abord accorder le droit et les moyens de s’exercer en 
manières d’habiter, de soigner, d’enseigner, etc. Par ce biais aussi, on recon- 
naîtra dans un groupe les activités spécifiques par lesquelles il invente son his- 
toire et participe à des renouvellements plus larges, au lieu de l’aliéner en l’iden- 
tifiant à ses lieux d’origine et au théâtre passé de ses productions. 

b) L’apparente homologie entre les systèmes linguistiques devient trompeuse 
(comme dans le cas d’autres systèmes, géographiques, anthropologiques, etc.). 
Cette homologie est l’effet de procédures cohérentes et contrôlables mises au 
point par une même discipline occidentale, la linguistique. Elle est produite par 
un ensemble particulier de pratiques qui se portent, hors de notre langue d’ori- 
gine, vers un nombre croissant de langues étrangères. Elle résulte de « manières 
de faire » spécifiques, liées à notre histoire et à des critères qui nous sont pro- 
pres, tout comme l’ethnologie étend le style de nos procédures à des sociétés 
différentes. De ce point de vue, la linguistique relève de la capacité (signalée 
plus haut) qu’a une société de pratiquer d’autres langues selon sa manière de 
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traiter la sienne. Elle camoufle, sous des méthodes certes valables et efficaces 
mais prétendument universelles, l’ hétéronomie qui existe entre nos pratiques 
d’une langue et d’autres types de pratiques linguistiques. 

Il y a en effet une hétérogénéité effective entre les langues selon les façons 
dont elles sont parlées. Ce fait interroge, en particulier, la pédagogie qui sup- 
pose souvent que la langue, quoique obéissant à des règles différentes, est une 
réalité de même nature dans toutes les sociétés. Reconnaître, au contraire, que 
les langues parlées sont des champs organisés par des pratiques sociales diffé- 
rentes au Maghreb ou en France, au Mexique ou aux États-Unis ; qu’elles se 
distinguent donc non seulement par des variations de normes à l’intérieur de 
systèmes homologues, mais par des fonctionnements qualitativement étrangers 
les uns aux autres ; qu’elles sont, pour un groupe, l’articulation spirituelle 
d’une réalité fondatrice alors que, pour un autre, elles objectivent un réseau de 
compatibilités et d’échanges entre des individus ; que, dans une société, elles 
participent à la mise en scène corporelle d’actes de langage et, dans une autre, 
elles assurent la distribution de valeurs d’énoncés ; c’est percevoir aussi, dans 
les fautes ou les innovations d’un parler, des marques tracées dans une langue 
par une pratique qui vient d’ailleurs, des « signatures » d’usages différents, des 
gestes relatifs à d’autres manières de procéder et d’agir. Alors seulement, on 
peut chercher comment développer dans une même langue une diversité tacti- 
cienne susceptible de l’enrichir sans effacer des spécificités opérationnelles. 

Pour fondamentale qu’elle soit, la langue ne correspond qu’à un régime de 
ces pratiques. Le droit, le mariage et la famille, l’héritage, la criminalité et la 
pénalisation, la médecine et la cuisine, les soins du corps, l’usage du jour et de la 
nuit, l’organisation de l’espace et du temps, tous ces « lieux » essentiels d’une 
société sont affectés d’une spécificité moins par les objets, outils ou concepts 
qui les meublent, que par les manières de s’approprier, utiliser et penser ces 
ensembles d’éléments. Il n’est pas sûr que ces manières de faire soient entre elles 
cohérentes. Leurs combinatoires résultent déjà d’une multitude de compromis 
historiques et, de ce fait, elles rendent possibles des adaptations et des sélections 
à venir. Mais il est sûr qu’à extraire de ces labyrinthes de tactiques les objets ou 
les énoncés qui nous paraissent topiques nous n’aurions plus de ce corps social 
différent que des pièces inertes et, de plus, non pertinentes, même si leur collec- 
tion induit chez nous les plus brillantes constructions. Il faut donc plutôt revenir 
à ces pratiques inassimilables qui « agissent » une spécificité. 

Mais voici qu’elles s’introduisent d’elles-mêmes chez nous. L’expérience 
immigrante fait entrer dans notre aire cette économie tacticienne. Les procé- 
dures hier exotisées ou remplacées par nos propres pratiques s’implantent à 
l’intérieur de ce que nous faisons de l’espace où nous habitons. Aussi n’est-il 
pas surprenant que, par une sorte de lucidité sur la vraie nature des confron- 
tations ethniques, les allergies les plus violentes se manifestent à l’encontre des 
« manières » étrangères de réemployer notre espace et contre les « erreurs » ou 
les « barbarismes » qui signalent, parmi nos façons de faire, ces usages diffé- 
rents de notre territoire. 

— Fragments d'histoire . Cette violence même éclaire l’enjeu. La confrontation 
avec ces manières hétérogènes de pratiquer notre terrain amorce une désappro- 
priation. Elle entraîne pour les « propriétaires » une perte qui apparaîtra 
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encore plus menaçante quand le conflit prend la figure de statuts ravis et de 
biens enlevés et que toute promotion de « l’étranger » semble déloger un 
autochtone. Quoi qu’il en soit, la rencontre ne laisse pas intacte la majorité. 
Des heurts et des transformations réciproques insinuent partout, avec les débris 
d’exclusivités antérieures, un danger qui est indissociable d’un renouveau 
commun. 

Mais pour les minoritaires, le coût est bien plus élevé, au prorata de risques 
plus grands. En particulier, l’immigré joue gros : il perd davantage, mais pour 
gagner plus. Si l’on s’en tient aux aspects de ce défi qui se rapportent à l’appar- 
tenance, la perte concerne d’abord la nécessité de poursuivre une histoire hors 
du territoire, du langage et du système d’échanges qui la soutenaient jusque-là. 
Les pratiques, on l’a vu, se développent à partir de cette perte. C’est en fonc- 
tion de cette distance que se forme une représentation de tout ce qui vient à 
manquer : la tradition se mue en régions imaginaires de la mémoire ; les postu- 
lats implicites du vécu apparaissent avec une lucidité étrange qui rejoint sou- 
vent, par bien des traits, la perspicacité étrangère de l’ethnologue. Les lieux 
perdus se transforment en espaces de fiction offerts au deuil et au recueillement 
d’un passé. 

Mais, phénomène plus notable parce que plus déterminant, l’adaptation à 
un autre site social provoque aussi la mise en morceaux des références 
anciennes et, parmi les débris qui en restent attachés aux voyageurs, certains se 
mettent à jouer un rôle intense et muet. Ce sont des fragments de rites, de pro- 
tocoles de politesse, de pratiques vestimentaires ou culinaires, de conduites de 
don ou d’honneur. Ce sont des odeurs, des citations de couleurs, des éclats de 
sons, des tonalités... Ces reliques d’un corps social perdu, détachées de 
l’ensemble dont elles faisaient partie, acquièrent de ce fait une force plus 
grande mais sans être intégrées à un tout, comme isolées, inertes, plantées dans 
un autre corps, à la manière des « petits bouts de vérité » que Freud repérait 
précisément dans les « déplacements » d’une tradition 34 . Elles n’ont plus de 
langage qui les symbolise ou les réunisse. Elles ne forment plus une histoire 
individuelle qui naîtrait de la dissolution d’une mémoire collective. Elles sont là 
comme endormies. Leur sommeil pourtant n’est qu’apparent. Si on y touche, 
d’imprévisibles violences se produisent. 

Ces fragments se réfèrent à un autre modèle « culturel », de plus en plus 
répandu. Enchâssés dans les pratiques, latents et disséminés comme les sta- 
tuettes familières qu’on fourrait jadis dans les coins des maisons, esprits silen- 
cieux du lieu mais « esprits » qui ne sont que détails matériels, ils ont ceci de 
particulier qu’ils n’organisent plus la vie sociale, professionnelle, administra- 
tive ou familiale ; ils la ponctuent de repères apparemment insignifiants et 
pourtant décisifs. 

Un exemple notoire en est fourni par ce qui survit d’une tradition religieuse 
(islamique, protestante, catholique) chez des émigrés qui ne pratiquent plus et 
ne se disent même plus croyants. Cette tradition demeure pourtant détermi- 
nante, mais sur le mode de fragment relatifs à des systèmes effrondrés ou aban- 
donnés. Certains gestes, certains objets, des airs, des anniversaires, des parfums 
gardent en effet, dans le texte des jours et des travaux, la fonction capitale qu’a 
dans un texte écrit la ponctuation. Ils scandent, avec des signes hétérogènes aux 
lettres qui organisent du sens, la pratique de l’ordre lexical et syntaxique imposé 
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par la société dominante. Ce sont des « signifiants », mais on ne sait plus de 
quoi. Ces sigles matériels, on les appelle des « superstitions », d’un mot dési- 
gnant ce qui excède (super-stare) et transgresse l’assimilation. Ils ont un rôle 
métonymique (ils disent la partie pour le tout effacé), historique (ils représen- 
tent la place du mort), elliptique (de ces citations on ne connaît plus ni le sens ni 
la référence) et poétique (ce sont des inducteurs d’inventions). 

Par eux se garde, têtue, morcelée, muette, échappant aux mainmises, une 
altérité ethnique. Cette forme d’appartenance, gravée dans les pratiques 
sociales à la manière de bijoux de famille sans valeur, n’est probablement pas 
moins prégnante que ne l’était auparavant la conformité à des orthodoxies 
socioculturelles, puisqu’on découvre peu à peu à quel point cette conformité est 
rusée, tacticienne et joueuse dans l’espace que lui ouvre un système de 
croyances. Avec ces reliques apparemment triviales, il y a moins de jeu ; elles 
obligent, même si c’est en silence et ponctuellement ; elles ramènent dans le 
champ de ce qu’on « sait bien » les irruptions d’un « mais quand même...». 
Elles représentent ce qui est le plus méconnu par les pédagogies qui font naïve- 
ment confiance aux contenus de savoir et ne perçoivent même pas les scansions 
matérialistes par lesquelles un groupe défend, à l’insu des maîtres, son rapport 
présent à un patrimoine dispersé. 


L'école de la diversité 

Ces figures de groupes différents, soit dans les représentations que nous en 
fabriquons, soit dans les altérations provoquées par un exil hors du pays d’ori- 
gine, permettent de préciser quelques démarches possibles dans le champ sco- 
laire de leur confrontation 35 . Un préalable s’impose. L’expérience de cette ren- 
contre est d’abord pour nous une école de la diversité, une initiation à des 
« économies » sociales dont nous ne saisirons jamais le secret (elles sont étran- 
gères aux paradigmes qui sont devenus officiellement les nôtres) et qui pourtant 
dévoilent dans nos sociétés mêmes des aspects voués à l’illégitimité par nos pro- 
pres critères. Nos méthodes pédagogiques pourraient en tirer profit par quel- 
ques orientations plus explicites. 

1) Exhumer du savoir acquis les démarches réelles qui le produisent. En fait 
l’enseignement les cache souvent par l’exposé de leurs résultats. Aux différents 
niveaux du travail technique et de son histoire passée ou présente, ces pratiques 
appartiennent à la catégorie générale des savoir-faire, procédures et techniques 
dont relèvent aussi les pratiques sociales d’autres groupes ethniques ou cultu- 
rels. En les explicitant, on améliorait donc la connaissance des opérations sélec- 
tionnées qui donnent accès à nos savoirs. On permettrait également aux mem- 
bres des minorités de mieux repérer les différents « styles » qui distinguent des 
leurs les opérations privilégiées par le pays-hôte, et de pouvoir développer, par 
une sorte de polyglottisme pragmatique, une diversification des pratiques selon 
les milieux et les objectifs. 

2) Manifester aussi le rapport du savoir avec des formations sociales 
qui répondent encore à un type ethnique ou familial. L’enseignement donne 
fréquemment la représentation d’un système complexe de savoirs, imposé 
comme un tout homogène à des « étrangers ». Ce théâtre pédagogique indexe 
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bien l’existence d’un minimum cohérent de règles assurant les vérifications ou 
les falsifications des connaissances. Mais il n’en est pas moins fictif. Il soustrait 
à la visibilité les conflits, souvent sauvages mais feutrés, entre des « familles » 
(des généalogies, des clientèles, des associations d’Anciens) dont notre discours 
officiel, démocrate et scientifique, ne veut plus « connaître » le caractère eth- 
nique. Le but n’est pas de démystifier la crédibilité du savoir (ce serait ridicule, 
dangereux et faux), mais de ramener dans le discours qui l’occulte l’existence de 
forces collectives compétitives, et donc de fournir des instruments d’analyse à 
des minoritaires qui vivent leur propre situation en termes d’appartenance. 
Alors que l’idéologie cache « l’ethnique », empêche donc de le penser, et risque 
de le livrer sans contrôle à des passions racistes, il y aurait plutôt à élucider les 
lois tacites, les initiations, les règles d’honneur, d’allégeance et de solidarité 
propres à ces « familles », en collaboration avec les membres de groupes qui en 
maîtrisent mieux que nous les jeux subtils ou féroces. Ce serait cesser de leur 
fournir une image qui les trompe sur la société où ils habitent en marginaux et 
qui finit par les tromper sur eux-mêmes 36 . 

3) Promouvoir dans l’école une gestion de la socialité. Souvent l’ensei- 
gnement oscille entre une problématique des relations inter subjectives et une 
problématique des contenus objectifs de savoir. Entre les deux se situeraient 
une connaissance et un apprentissage des protocoles et contrats sociaux. Dans 
certains établissements, par exemple dans les high schools aux USA, cet 
apprentissage semble privilégié au détriment du savoir. Il n’en constitue pas 
moins les laboratoires où s’expérimentent, par essais et erreurs, les formes 
objectives et régulées que peuvent trouver des compétitions. Ces manières de 
faire sont des opérateurs de société. Elles la produisent. Il ne s’agit plus là 
d’exprimer des subjectivités, mais d’entreprendre des travaux pratiques de 
socialité 37 . Les tensions et les conflits qui agitent tout particulièrement les rela- 
tions interethniques appelleraient d’autant plus ces exercices, analogues dans le 
champ social à ce qu’est la traduction dans le champ linguistique, et véritable 
école de la diversité. 


Michel de Certeau 


Ce texte est tiré d’un rapport présenté à l’OCDE (16-18 janvier 1985) pour une réu- 
nion d’experts sur le thème Educational Policies and Minority Social Groups. Il a été 
partiellement publié sous le titre « L’actif et le passif des appartenances », Esprit , 
numéro intitulé Français /immigrés, juin 1985, pp. 155-171. Dans son introduction à ce 
numéro, Olivier Mongin remarque : « On notera les réticences de Michel de Certeau 
vis-à-vis d’une articulation nécessaire, selon nous, entre le culturel et le politique. La 
revendication culturelle est pour lui le moyen de contourner ou de limiter l’intervention 
du politique, ce qui le conduit à mettre sur le même plan Bretons et immigrés. Reste que 
les uns bénéficient du modèle politique, alors que les autres en sont exclus » (n. 11, 
p. 5). En réponse, Michel de Certeau lui adressa la lettre suivante, qu’il souhaitait voir 
publier, ce que nous faisons avec l’aimable autorisation de son destinataire. (NDLR.) 
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28 juillet 1985 


Cher Olivier , 

Relativement au vaste et riche panorama d'une réflexion (très différenciée) sur 
l'immigration , dans le numéro ûTEsprit de juin , je t'envoie juste cette brève réponse à ta 
note 11 f p. 5 , suggérant que } par l'hypothèse d'un slogan « Algériens et Basques , même 
combat », je voulais « limiter l'intervention du politique ». Mon propos est exactement 
inverse. Je veux défendre une autonomie du politique à l'encontre de ce que j'ai appelé 
une « ethnisation » du politique. Je crois très dangereuse la politique qui identifierait 
ses objectifs et ses manifestations à la seule défense d'un groupe ethnique et de ses parti- 
cularités socioculturelles. Cette politique-là s même si elle est minoritaire , reste en son 
principe chauviniste. Elle identifie les problèmes de l'État ou de la nation à ceux d'un 
groupe particulier. Elle est du même type que la politique majoritaire qui circonscrit les 
intérêts de la nation à ceux du groupe le plus important — aux Blancs ( États-Unis ), aux 
régions favorisées par l'histoire (France), aux juifs , voire aux Ashkénazes (Israël), etc. 
Cette politique est enkystée dans un particularisme ; elle perd de vue la promotion et la 
gestion de droits communs dans un État. Un corporatisme (minoritaire ou majoritaire) 
se substitue finalement à une stratégie des rapports de force dans la nation. 

Si on refuse cette ethnisation du politique , si donc on maintient une distinction 
nécessaire entre une réalité socioculturelle et des actions ou représentations politiques, 
on peut envisager, au niveau politique, des alliances et des mouvements qui ne sont pas 
définis par la seule spécificité ethnique mais permettent de l'inscrire dans une probléma- 
tique plus vaste. Ainsi, naguère, contrairement à la position prise par les groupes 
indiens nord-américains, l'association internationale des ethnies indiennes sud-améri- 
caines a élaboré un programme destiné à assurer la défense de valeurs propres (éduca- 
tion, médecine, coutumes) grâce à une alliance avec des mouvements ruraux non 
indiens : cette alliance politique, bien loin de dévaluer une revendication ethnique ou de 
« diminuer » le politique, attestait une intelligence stratégique assez remarquable du 
mode sur lequel des intérêts particuliers différents (ceux des mouvements indiens et ceux 
des mouvements paysans) peuvent s'associer pour avoir un impact suffisant dans un 
état des rapports de force*. Elle distinguait, d'une planification socioculturelle très 
précise une action politique générale qui était la condition de possibilité d'un autre ordre 
et d'un respect des différences en chaque pays sud-américain. 

L 'idée d'une association entre Algériens et Bretons représentait pour moi une hypo- 
thèse (je ne suis pas sûr que ce soit la meilleure) concernant la forme politique suscep- 
tible de promouvoir, dans le champ français, la défense des droits collectifs propres à 
chaque groupe. Donc non pas la diminution, mais l'explication d'une dimension poli- 
tique du problème. A contrario, on peut souligner que toute administration tend à 
séparer les « cas », à refuser les alliances entre groupes différents et donc à « diviser 
pour régner » : la réduction des protestations à leur spécificité socioculturelle a pour 
effet dernier la suppression du problème politique. 

Ces choses ne sont donc pas aussi claires que tu le dis. Mais c'est à discuter. Amitiés. 

Michel de Certeau 


* Cf. Yves Materne et Michel de Certeau, Le réveil indien en Amérique latine, Paris, 
Cerf, 1977. 
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NOTES 


1. Cf. la synthèse publiée par l’OCDE, The Education of Minority Groups. An Enquiry into 
Problems and Practices o f Fifteen Countries, Paris-Hampshire, Gower, 1983. 

2. Cf. Erik Allardt, « Implications of the Ethnie Revival in Modem Industrialized Society : 
a Comparative Study of the Linguistic Minorities in Western Europe », Comment ationes Scien- 
tiarum Socialium, 12, Helsinki, Societas Scientiarum Fennica, 1979, et pour les USA, Michael 
Novak, The Rise of the Unmeltable Ethnies, New York, Macmillan, 1972. 

3. John W. Bennett, The New Ethnicity : Perspectives from Ethnology, St. Paul, West 
Publishing, 1975. Particulièrement importantes ont été les contributions ethno- et sociolinguisti- 
ques de Joshua A. Fishman, Advances in the Sociology and Languages of Wider Communication 
in Developing Nations, Stanford, Stanford University Press, 1972. 

4. Cf. Wsevolod Isajiw, « Définitions of Ethnicity », Ethnicity, 1974, 1, pp. 111-124. Signa- 
lons aussi, revue plus ancienne, Plural Societies, La Haye. 

5. Les recherches françaises à ce sujet sont présentées dans Pluriel, 1982-1983, n° 32-33, Mino- 
rités. Ethnicité. Mouvements nationalitaires (colloque tenu à Sèvres par l’Association française des 
ethnologues). Jean-Pierre Simon y note la « répugnance à l’interethnique et au minoritaire » qui 
caractérise la tradition ethnologique française mis à part quelques « oasis » (Bastide, Balan- 
dier), op. cit., pp. 13-26. L’absence d’un champ spécifique (encore patente dans le Rapport Gode- 
lier, Les Sciences de Thomme et de la société en France, Paris, Documentation française, 1982) se 
rattache sans doute à la fois à une tradition centralisatrice, au passé antirépublicain des revendica- 
tions minoritaires et aux orientations structuralistes ou marxistes de la recherche jusqu’à une 
période très récente. 

6. Notables, à cet égard, les travaux sociopolitiques de Nathan Glazer (cf. Ethnie Dilemmas, 
1964-1982, Harvard University Press, 1983) et les études comparatives de Jerzy Smolicz sur les 
pratiques ethno-linguistiques (cf. « Is the Monolingual Nation-State Out-of-Date ? », Compa- 
rative Education, vol. 20, n° 2, pp. 265-286 ; « Multiculturalism and an Over-Arching Frame- 
work of Values : Some Educational Responses for Ethnically Plural Societies », European 
Journal o f Education, vol. 19, n° 1, 1984, pp. 11-25). 

7. Le concept d’« identité » fait l’objet d’un débat en cours. Cf. L'identité , Séminaire dirigé 
par C. Lévi-Strauss, Paris, Grasset, 1977 ; M. Oriol, « Identité produite, identité instituée, 
identité exprimée...», Cahiers internationaux de Sociologie, 6, n° 6, 1979, pp. 19-28 ; C. Camil- 
lieri, « Identités et changements sociaux », Identités collectives et changements sociaux, Tou- 
louse, Privât, 1980, pp. 331-344 ; S. Abou, L'identité culturelle . Relations interethniques et pro- 
blèmes d'acculturation, Paris, Anthropos, 1981 ; G. Grandguillaume, « Langue, identité et 
culture nationale au Maghreb », Peuples méditerranéens, n° 9, 1979, pp. 3-28. 

8. Cf. Rodolfo Acuna, Occupied America. The Chicano's Struggle toward Liberation, New 
York, Harper & Row, 1972. Autre exemple plus récent : en nombre important, des Noirs nord- 
américains que leur promotion détache d’un prolétariat noir plus démuni que jamais, sont 
aujourd’hui amenés à juger « périmée » ou « archéologique » la question raciale aux États-Unis ; 
la compétition économique serait pour eux la règle essentielle. 

9. Cf. par exemple Stanley Aronowitz, F aise Promises. The Shaping of American Working 
Class Consciousness, New York, Mc Graw-Hill Book Co., 1974. 

10. Cf. Françoise Biot et Gilles Verbunt, Immigrés dans la crise, Paris, Éditions ouvrières, 
1981, pp. 171-181. 

1 1 . Sur l’apparition et le développement de l’individualisme occidental (problème très discuté), 
cf. C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism, Oxford University 
Press, 7 e édition, 1977 ; Alan Macfarlane, The Origins of English Individualism, Cambridge 
University Press, 1979. 

12. Ainsi, pour Hans Kelsen, fondateur de l’école autrichienne ( Théorie pure du droit, tra- 
duction de Ch. Einsenmann, Paris, Dalloz, 1962, p. 438), la base du droit est « le postulat de la 
souveraineté de l’individu, de sa liberté ». De même, pour John Rawls (A Theory of Justice, 
1971, Harvard University Press, 7 e édition, 1976), le « concept de la société bien ordonnée » a 
pour fondements la catégorie du « chacun » (everyone) (p. 453 ss) et la notion d’« unité du moi » 
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(the unity of self) qui définit la société à partir des individus et de leurs associations (pp. 560-567). 
D’où les deux principes sur lesquels repose la justice : 1) chaque personne doit avoir un droit égal 
sur la base de la liberté la plus étendue compatible avec une liberté semblable pour les autres ; 2) les 
inégalités sociales et économiques doivent être organisées de telle sorte qu’elles soient simultané- 
ment a) raisonnablement susceptibles d’être à l’avantage de chacun ; b) attachées à des postes et à 
des charges accessibles à tous », op. cit., p. 60. 

13. Dans ses Leçons sur Légalité , Paris, Fondation Nationale des Sciences politiques, 1984, 
Lucien Sfez soumet à une analyse critique de ses figures historiques ce qu’il appelle « la théologie 
de l’égal ». 

14. Sur la notion de « maison » et sur les sociétés à « maisons », cf. en particulier Claude 
Lévi-Strauss, cours des années 1976-1982 et Paroles données, Paris, Plon, 1984, pp. 189-241. 

15. Ces pratiques (services réciproques, hospitalité, échanges de cadeaux, etc.) ont évidem- 
ment une valeur économique et elles n’échappent pas à un contrôle social sourcilleux, mais elles ne 
s’inscrivent pas dans la loi du marché, fondée sur cet équivalent général qu’est la monnaie. Aussi 
ne figurent-elles pas dans les calculs financiers et budgétaires. 

16. Plus généralement, les «cultures » seraient des économies vaincues ou méconnues par 
d’autres, ou bien transversales et mineures, ou encore en réserve par rapport aux économies domi- 
nantes et se développant soudain quand la conjoncture s’y prête (cf. en France, pendant l’Occupa- 
tion). Elles représentent, ni plus ni moins symboliques que les autres, des types différents de 
« commerce », parfaitement compatibles sur un même territoire, mais hiérarchisées. Dans la 
société française, par exemple, des « manifestations » supposées « culturelles » (le carnaval, le 
banquet de village, et jusqu’à la réunion de famille) constituent des économies (provisoirement ?) 
refoulées par l’histoire : alors même que ces îles sont progressivement occupées par une techno- 
logie touristique, elles ponctuent encore le territoire de lieux organisés par des principes économi- 
ques hétérogènes (la propriété collective, l’échange de dons, l’allégeance familiale, etc.). 

17. A la déchéance de la puissancej>aternelle (loi du 24 juillet 1889), qui va permettre de multi- 
plier les interventions du juge et de l’Etat pour défendre les droits individuels de l’enfant, corres- 
pond d’ailleurs « la séparation des Églises et de l’État » (loi du 9 décembre 1905). La synchronie a 
sa logique. 

18. Cf. les réflexions de Françoise Héritier-Augé (« Famille », dans Encyclopaedia Univer- 
salis. Supplément, t. 1, Le savoir, 1985, pp. 534-538), et de Claude Lefort (« L’individu », Passé 
présent, n° 1, Ramsay, 1982). 

19. « Hybrid Monism », cf. J. Smolicz, « Culture, Ethnicity and Education : Multicultura- 
lism in a Plural Society », dans J. Megarry, S. Nisbet et E. Hoyle éds, World Year Book of 
Education 1981 : Education of Minorities, New York, Nichols Publishing Co., p. 19. 

20. Cf. Suzanne Citron, Enseigner l’histoire aujourd’hui . La mémoire perdue et retrouvée, 
Paris, Éditions ouvrières, 1984. 

21 . Sur ses formes actuelles, cf. Franjo Tudjman, Nationalism in Contemporary Europe, New 
York, Columbia University Press, 1981. En France, il faudrait reprendre l’analyse des rapports 
entre « République », « Patrie » et « Nation » (cf. par exemple Charles Renouvier, Manuel 
républicain de l’homme et du citoyen, 1848, Paris, Garnier, 1981), ou l’histoire de l’« idéologie 
nationale » (cf. des livres encore essentiels : Jean-Yves Guiomar, L’idéologie nationale, Paris, 
Champ libre, 1974 ; G. Weill, L’Europe du XIX e siècle et l’idée de nationalité, Paris, 1938). 
L’identification de l’État à la nation appelle une réflexion sur leur distinction et sur les formes poli- 
tiques d’autonomies nationales à l’intérieur d’un même État. Cf. des exemples et des hypothèses 
dans Les autonomies en differents Estats . Expériences i perspectives, Barcelone, Publications de 
l’Abadia de Montserrat, 1979. Une problématique inverse est développée par Michael Hechter, 
Internai Colonialism : the Celtic Fringe in British National Development, 1536-1966, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1975, qui valorise le nationalisme. 

22. Article 77 (al. 2 et 3) de la Constitution de 1958, qui pourtant était bien en retrait par rap- 
port à la Constitution du 24 juin 1793, dont l’article 4 admettait certains étrangers à tous les 
niveaux de « l’exercice des droits de citoyens français », mais qui n’a jamais été appliquée. 
Cf. Jacqueline Costa- Lascoux et Catherine de Wenden-Didier, dans Les droits politiques des 
immigrés, Cahiers de la pastorale des migrants, n° 10-11, 1982, pp. 47-58. 
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23. Cf. les études développant une conception « situationnelle » de l’ethnicité, et soulignant 
l’adaptabilité ethnique, ses développements ou ses ankylosés, etc., depuis J. Bennett éd., The 
New Ethnicity, St. Paul, Minnesota West Publishing, 1975 ; L. A. Despress, Ethnicity and 
Resource Compétition in Plural Societies, La Haye, Mouton, 1975 ; A. L. Epstein, Ethos and 
Identity. Three Studies in Ethnicity, Londres, Tavistock, 1978. 

24. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux , Paris, Plon, 1973, pp. 377-422 : 
« Race et histoire ». 

25. Cf. déjà par exemple, tout le courant « interactionniste » nord-américain, depuis les 
études fondatrices de Frederik Barth (1969). 

26. Cf. par exemple, Jacques Katuszewski et Ruwen Ogien, Réseaux d'immigrés, Paris, Édi- 
tions ouvrières, 1981, sur les « déconnexions » et les « reconnexions » successives d’un réseau de 
parenté et sur l’évolution des règles traditionnelles compétentes en matière d’alliances. 

27. Dans cette perspective, a déjà valeur exemplaire l’expérience du professeur qui sait bien 
reconnaître la formalité commune des problèmes posés par l’élève tzigane, par l’élève portugais et 
par l’élève breton. Des expériences françaises, on trouve des analyses, trop rares, dans Migrants 
formation, organe des CEFISEM. Cf. aussi Cahiers de l'Éducation nationale, n° 26, juin 1984, en 
particulier sur les projets d’actions éducatives (PAE) interculturels, par exemple dans le 11 e 
(recherches sur le conte) ou le 15 e arrondissement (jumelage avec des établissements scolaires afri- 
cains). Pour beaucoup d’enseignants, comme pour ceux de Douai, il ressort de ces expériences que 
« les difficultés rencontrées par les enfants d’immigrés ne sont pas spécifiques en tant que pro- 
blèmes d’enseignement » et qu’il faut donc éviter les classes ghettos (ibid., p. 16). 

28. Cf. Abdelmalek Sayad, « Les trois âges de l’émigration algérienne », Actes de la 
Recherche en Sciences sociales, n° 15, juin 1977, pp. 59-79, et « De “populations d’immigrés” à 
“minorités”, l’enjeu des dénominations », Rapport à l'OCDE, janvier 1985. 

29. Cf. G. G. Granger, Essai d'une philosophie du style, Paris, Armand Colin, 1968, où 
l’élaboration d’une « stylistique » des écritures scientifiques intéresse davantage mon propos que 
la volonté d’y reconnaître un « principe d’individuation ». 

30. Cf. Dell Hymes, « On Communicative Compétence », dans J. B. Pride et J. Holmes, 
Sociolinguistics, Hardmondsworth, Penguin, 1972 (la « communicative compétence » consiste à 
savoir quand, comment et à qui il est convenable de tenir telle forme linguistique, et met en œuvre 
les « rules for using the language »). Depuis John Gumperz et Dell Hymes éds, Directions in 
Sociolinguistics. The Ethnography of Communication, New York, Holt, Rinehart & Winston, 
1972, et Richard Bauman et Joël Sherzer, Explorations in the Ethnography of Speaking, Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 1974, on peut signaler les travaux de C. A. Ferguson, de 
William Labov, de P. Watzlavick, etc. Cf. aussi Uli Windisch, Pensée sociale, langage en usage 
et logiques autres, Lausanne-Vienne, L’Age d’Homme, 1982. Importantes également, à cet égard, 
les recherches en pragmatique ; cf. Langue française, n° 42, 1979, « La pragmatique » ; Actes de 
la Recherche en Sciences sociales, n° 46, mars 1983, « L’usage de la parole ». 

31. A cet égard, les « erreurs » sont des marques d’élocution dans le système régulier des 
énoncés. Elles repèrent les « manières de parler » des locuteurs. Cf. dans une perspective voisine 
qui concerne les « fonctions » du langage, Henri Frei, La grammaire des fautes (1929), Genève, 
Slatkine, 1971. 

32. Cf. un exemple dans Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin. The Language of Black 
America, Boston, Houghton Mifflin, 1977. 

33. Sur l’art de réemployer et détourner les produits d’une autre économie grâce à des prati- 
ques propres, il y a bien des analyses. Cf. à propos du livre, du téléphone ou de la radio, les fines 
observations de Catherine N’Diaye, Gens de sable, Paris, POL, 1984, ou le modèle développé par 
Francis Affergan, Anthropologie à la Martinique, Paris, Fondation Nationale des Sciences Poli- 
tiques, 1983, et une problématique générale dans M. de Certeau, L'invention du quotidien, 1, 
Arts de faire, Paris, UGE, 10/18, 1980. Deux cas éclairants : la lecture (cf. M. de Certeau, 
op. cit., pp. 279-296), dont Wolfgang Iser a souligné combien elle est déterminée par les pratiques 
du lecteur (The Act of Reading, Baltimore, Johns Hopkins Paperbacks, 1981, pp. 107-134) ; la 
télévision, dont les émissions les plus « colonisatrices » (Dallas, par exemple, cible et vedette d’une 
sociologie de la communication) s’offrent à mille « usages » ou emplois hétérogènes (cf. Elihu 
Katz et Tamar Liebes, « Once upon a time, in Dallas », Intermedia, mai 1984, pp. 28-32). 
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L'ÉCOLE DE LA DIVERSITÉ 


34. S. Freud, Moïse et le monothéisme, dans Gesammelte Werke, t. 16, pp. 190-191 (traduc- 
tion française d’Anne Berman, Paris, Gallimard, « Idées », p. 115) analyse la « particulière puis- 
sance (Macht) » des « petits morceaux » dispersés d’une origine abandonnée. 

35. On pourrait appliquer à ce point particulier la conclusion du bilan d’un projet-pilote à 
l’école Jules Guesdes II (Argenteuil, 1982) : il s’agit « de donner aux enfants des outils nécessaires 
à la compréhension de la culture de l’autre et, par voie de conséquence, de la sienne » (cité dans 
Cahiers de l'Éducation nationale, juin 1984, p. 12). 

36. En particulier une histoire ou une analyse institutionnelle aurait à montrer non seulement 
les luttes ouvrières et les mouvements sociaux dont les progrès du droit sont l’effet, mais aussi le 
rôle joué dans les luttes passées ou présentes par les « appartenances » (de forme quasi 
« clanique » ou d’adaptation) que le discours officiel occulte. En France, les relations toujours 
difficiles entre Y école même et les familles relèvent encore de ce problème et peuvent permettre une 
meilleure élucidation de la réalité sociale. 

37. Dans une perspective voisine, et à propos de l’enseignement à donner aux jeunes tziganes, 
Jean-Pierre Liégois demande qu’on leur donne des « outils de négociation » englobant des pra- 
tiques techniques aussi bien que des éléments pour comprendre l’entourage non tzigane (les 
« gadgé ») et ses institutions. Cf. Formation des enseignants des enfants tziganes (Donau- 
eschingen, 20-25 juin 1983), Strasbourg, Conseil de l’Europe, 1983, pp. 4-5. 
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